刘欢离世，音乐巨星与时代的记忆绵延不衰

刘欢离开了我们。起初我误以为是另一位同名人士，直到看到对外经济贸易大学发布的讣告，我才意识到他的确已去世。讣告的措辞简洁而真实：他是一位退休教师，担任艺术教研室副教授，自1991年起便在讲台上耕耘，直到2023年才退休。虽然他一生都在歌唱，享负盛名，但作为大学教师的身份才是他真正的职业，这一点在其他的追悼文中很少提及。作为同在高等教育领域的从业者，我希望先强调这一点。

追悼他的文章通常会一一列举他的经典歌曲，比如《好汉歌》《我和你》《千万次的问》，并由此唤起对青春的感慨。我并不想走这条老路。如果让我选择一首歌来向他致敬，那首便是《从头再来》。虽然这首歌在年轻人中可能显得有些老旧，但它所蕴含的力量却永远不会过时。90年代末，国企改革导致大量工人下岗。央视制作了一系列关于“下岗再就业”的公益广告，歌词由陈涛创作，曲谱由王晓锋编写，邀请刘欢来演唱。刘欢为此没有收取任何报酬，但他却愿意倾情演唱。虽然这首歌讲述的是下岗工人的故事，但句子“心若在，梦就在，天地之间还有真爱；看成败人生豪迈，只不过是从头再来”却让所有人都能感同身受，触动了人们的热血。

这首歌最初的名字并不是现在的名称。王晓锋最开始叫它《雨过天晴时》，因为觉得太温柔又改为《挺身而出》，又觉得太严厉，经过多次修改，最后决定用歌词的最后一句“只不过是从头再来”作为标题。这是一首激励人们重新站起来的歌曲，而它名字的变更似乎也暗示着一种努力奋斗的精神。这首歌的开头就毫不留情地打破了退路：“昨天所有的荣誉，已变成遥远的回忆。”在90年代末，多少家庭一夜之间失去稳定的工作，四十多岁的人们不得不重新在人才市场中寻找机会。这首歌在央视公益广告的反复播放下，帮助无数人找回了自信，挺直了腰杆。后来，此曲获得了“五个一工程”奖。演唱者站着，聆听者获得了力量。

提到刘欢，很多人不知道他其实是学法语出身，毕业于国际关系学院的法国文学专业。1985年，他在首都高校英语和法语歌曲大赛中崭露头角，从此不可自拔。在我从教这些年中，常见到“专业对口”这一说法限制着许多人，而刘欢的经历则证明了一个人可以拥有多重身份。大学提供了基础，但没有规定人生必须走一条单一的道路。虽然他多年受到股骨头坏死的困扰，仍然拄着拐杖坚持在讲台上授课，直到2023年才退休。作为国民歌手，他的“主业”竟然是在课堂上教书，这在当今社会看来似乎有些匪夷所思，但这确是真实的故事。

他教授的《西方音乐史》是贸大的热门课程，学生们都非常期待上他的课。他的课堂教学质量如何，学生们比谁都清楚。跌倒再爬起，这是中国人最质朴的精神。有些人或许会说这只是情怀的滤镜，只是一首老歌而已。但我始终认为，一首旋律听上去悦耳的歌曲，要能够经得住时间的考验，真正的原因在于它传达了一种生活态度。刘欢的这首歌不仅鼓励了下岗的工人，也激励了那些创业失败的人，以及所有被生活压制的人。2019年，他发起了“刘欢原创音乐公益金”，每年拨出一百万专门支持那些不为人知的年轻音乐人。刘欢的人生始终在给他人加油，在生命的最后岁月仍为年轻人铺路。

2008年，他在鸟巢与莎拉·布莱曼合唱的《我和你》，令世界都安静下来。但我最难忘的，依旧是那句“只不过是从头再来”。他给予世界的是温柔，留给自己的是坚韧。讣告中提到，刘欢的丧事从简，不会举行告别仪式或追悼会，完全遵循他生前的意愿。我非常佩服这一点。这位家喻户晓的音乐人，选择在离开时静悄悄地离去，而不让他人感到负担。这样低调的离去，才是真正的体面。讣告的最后写道：“他的离去，是我们学校和中国音乐界的重大损失。”一所大学用“重大损失”来悼念一位教授选修课的老师，别的人可能会觉得这是客气话，但放在刘欢身上，我信服。能够将一门课上成“重大损失”的，真的是少之又少。

在带学生的这些年，我常常思考，学术与音乐其实有相似之处：再大的荣誉，最终还得靠自己去走；跌倒了，再站起来继续前行。刘欢把这句话唱了一辈子，他自己也是这样生活的。站在讲台上三十年的刘老师，正是那个站在麦克风前的刘欢，两者本就是同一个人。荣誉再高，最后都得依靠自己的努力去成就。今天，我用《从头再来》来纪念他，不是为了煽情，而是为了那股不屈不挠的精神。